“老炮儿”在北京话中,专指提笼遛鸟,无所事事的老混混儿,这也是朋友们送给田敏的外号,他欣然接受,甚至打趣:“最起码我是个善良的老炮儿。”

6月10日下午,羞红的夕阳还挂在天边,田敏不紧不慢的收拾着桌椅、帐篷,或许他自己也记不清这是他开的第几个酒吧,这次新酒吧主题是“户外帐篷”,是他好多年前玩过的概念,自然难度不大。

为何坚持做酒吧呢?一是因为喜欢喝酒,二是因为酒吧是音乐的寄托,从小学习音乐的田敏,不肯放弃这一爱好,每当喝到兴头上都会抱着吉他上台唱几首,第二天酒醒再反思昨晚有没有失态。

“1991年安康艺术学校招生,800人里招35人,我就是第35名,或许注定我就是要吃这碗饭的吧,小时候的梦想就是做歌星。”田敏介绍着自己的经历。一向特立独行的田敏总喜欢做些与其他人不一样的事情,以此来展示自己的独特,他把这个称之为“虚荣”。

他说:“别人学唱歌,我非要学翻跟头,我就要跟别人不一样,最后别人当上主角了,我还在做武生,这就是我付出的代价。”

中专毕业了,发现自己并没有想象中那么厉害,于是1993年走出校园后,17岁的田敏开始进入卡拉OK里打工,从保洁、服务员、销售、打碟、歌手等等开始干起,从此便与夜场结下不解之缘。

90年代的田敏留着长发,喜欢身着皮衣,骑一辆机车,他说自己像极了电影《天若有情》里的刘德华,于是在那年,他也遇到了一袭白裙的女主角,并牵手走进婚姻的殿堂。他说:“我媳妇是个老师,也是个乖乖女,我俩结婚的时候我一无所有,她觉得她是看中了我的才华,其实是被表象所迷惑。”

结婚就意味着要磨合要改变吗?显然没有,婚后的田敏依然做着自己喜欢的事,他开了一家“红蚂蚁车友俱乐部”,召集车友们组织大型拉力赛,到各地去做赛车解说,去大剧院演出,在深夜的酒吧里唱歌,直到凌晨才回家。

他说:“孤独是人生常态,不会因为你结婚或者朋友多而改变,尤其35岁后父母逐渐老去,你才会深深意识到自己的无能为力,大家都是普通人,都需要获得社会认同感,梦想喂不饱现实,所以我要把每一天都当做最后一天来过。”

洒脱是他的标签,矛盾亦是他的标签,虽然酒吧名为“旅行时代帐篷营地”,但是田敏最大的爱好还是坐在沙发上不动,以至于已经患上腰椎间盘突出,既然不好动为何要取这样的名字?

“人总要有梦想吧,我的梦想都用来想了,如今人到中年46岁了,很后悔年轻时该学习时候没有刻苦学习,该拼事业时又没有用尽全力,所以给自己留下很多遗憾,这也是我最想对现在年轻人说的话,一定要珍惜时间,去守护自己梦想的堡垒。”

在田敏自己的描述里,好像除了善良之外,没有其他太多优点,而在朋友眼里,田敏却是乐于助人、惜才、号召力很强且义气十足的人。

田敏的好兄弟阿牛就评价他说:“老炮儿是我见过最不物质的人,他有艺术家的气质,只要发现别人身上有闪光点有才华,就会在背后推人一把,从来不计较利益得失,我们好多兄弟、朋友都受过他或多或少的帮助。”

何为实现梦想,用音乐养活自己算不算?田敏认为不算,他说:“梦想就是用来做梦,但即使这样也值得去守护,人不能用物质来衡量一切,否则这个世界就太无聊了。”

华商报记者 程斌 编辑 李程

关键词: 腰椎间盘突出 不解之缘 自己喜欢的 刻苦学习 我的梦想